每座大城市都有條著名的河流，如科隆的萊茵河、布達佩斯的多瑙河、巴黎的塞納河、倫敦的泰唔士河⋯⋯有河流流經的地方，才會有文明的誕生。自古以來，河流是人類文明難以切割的一部分，這也是為什麼義大利巴洛克時期著名的雕刻家貝尼尼，就在羅馬廣場正中央，使用四條大河流擬人化來代表世界四大洲。
孕育羅馬的台伯河
說到人類文明，不得不提羅馬。她是西方藝術史的第一章——美好的希臘羅馬古典時代——也是後世人類一次又一次緬懷過往輝煌，追求的和諧、典雅和宏偉。這樣偉大的永恆之城，正是從貫穿義大利的亞平寧山脈，所發源的台伯河所孕育出來的。
由新橋向下游望去，可看見連接橋區及哈德良皇帝之墓的聖天使橋，橋上12座天使雕像都是巴洛克雕塑大師貝尼尼的作品（但是我好像忘記畫了:P）。右後方的圓頂建築則是米開朗基羅設計的梵蒂岡聖彼得大教堂，與左方山丘上的義大利石松構成了羅馬城的天際線。
這是一趟與J的聖誕旅行，說長不長，說短不短。整整十天的北義之旅，來回搭只能坐著的六人座過夜長途火車包廂，真是腰痠背痛。不知你有沒有和別人長途旅行的經驗？不管是再好、再聊得來的朋友，10天就是我的極限。一但超過了10天，我就會累到完全不想和眼前的人講話，非常急迫的需要私密空間來讓我靜一靜。
羅馬是我們的第二站。於是，在巴士駛近羅馬時，原本疲憊的不想再與對方多說一句話的我倆，看到映入眼簾神奇建築——石松。立刻一掃之前的疲態，又嘰嘰喳喳的像劉姥姥進大觀園般的討論起來。
羅馬天際線
義大利石松（Stone Pine），學名為Pinus pinea，是羅馬特有的一種樹，原產於地中海一帶，其樹高大如傘頂，因此又稱傘松。因其松子可食，石松自古代就廣泛被引進栽種。因為特殊的造型，也是園藝經常使用到的植栽。羅馬人偏愛傘松，無論是行道或山丘，都少不了這種樹的身影。因此，這綠色大傘也是我對羅馬的第一印象。於是，在後來的旅行裏，只要看大巴窗外的景色，由托斯卡尼高聳入雲的成排絲柏，變成一朵朵蕈類般的綠色傘松，那就知道——我們已經入境羅馬啦！
關於石松的故事不僅如此，義大利作曲家雷史碧基更為此作了一部交響詩，取名「羅馬之松樹」。四個段落聚焦羅馬不同地區的松樹：「鮑格才別墅的松樹」、「地下墓地附近的松樹」、「加尼科勒之松樹」、「亞壁古道的松樹」，藉以描繪羅馬往昔的光輝。這部交響曲也被迪士尼幻想曲2000作為配樂使用。
台伯河夜景
好像是某個逛完競技場丘陵區的，疲憊卻又滿足的傍晚，我們原想壓壓看死線，衝到真理之口附近，賭賭看他是否還能參觀。卻豪不意外的錯過了營業時間，於是只好在hp值剩下30的時候，緩慢的沿著台伯河右岸漫步回家。要知道，羅馬是一個非常巨大的城市，景點都四散各區。他不像佛羅倫斯，擁有小巧可愛的老城，所有觀光景點都已非常貼心的，通通塞在步行可達的範圍。「羅馬不是一天造成的」，在我一邊讓皮膚恣意享受涼風吹拂，眼底滿是台伯河畔在浪漫夜色下熠熠生輝的古蹟，而踩著靴子的小腿快炸裂之際，腦中浮現的便是這句話。
眾所皆知，羅馬是一個充滿歷史的古都。因此，她的大眾交通爛到不行。你也許會覺得，等等，這兩句話有什麼歷史關係。且聽我娓娓道來。羅馬的捷運系統簡直爛到等於沒有，全城只有三條地鐵不說，還只有兩線接在一起，其中要轉線，必須要「站外轉乘」五分鐘才能走到下一條捷運的轉運點。原因是因為，羅馬地底下全是遺跡！每當政府想挖捷運，總是會立刻挖到遺跡，而挖到遺跡就代表著必須停工。而羅馬的交通又是一團混亂，所以真的不用期望公車會準點了。這也是之所以為什麼，我們雖然手上握有公車票，卻還是寧願常常用走路逛羅馬的原因。